这些中国年轻人选择“躺平”,北京不喜欢这个想法

这些中国年轻人选择“躺平”,北京不喜欢这个想法

记者:ELSIE CHEN  2021年7月3日纽约时报

五年前,骆华忠发现自己很享受无所事事。他辞去了工厂工人的工作,从四川省骑行2000多公里到西藏,并决定靠打零工和每月从积蓄中拿出约400元过活。他管自己的新生活方式叫“躺平”。

“两年多没有工作了,都在玩,”31岁的骆华忠在4月的一篇博客文章中描述了自己的生活方式。“没觉得哪里不对。”

他给帖子取的标题是《躺平即是正义》,并附上了一张自己在拉着窗帘的黑漆漆房间里躺在床上的照片。不久,这篇文章被中国千禧一代奉为反消费主义宣言。“躺平”在网上走红,并成为关于中国社会的一个更广泛的陈述。

对上一代人来说,在中国,人生的成功意味着努力工作、结婚生子。随着数百万人摆脱贫困,该国的威权主义被视为一种公平的交易。但随着员工工作时间越来越长,房价上涨速度快于收入,许多中国年轻人担心他们将成为第一代不能超越父母的人。

他们现在通过拒绝努力来挑战该国长期以来的繁荣叙事。

骆华忠的帖子被审查员删除,他们认为这是对中国政府经济雄心的侮辱。“躺平”二字的提及在中国互联网上受到严格的限制。官方的反驳叙事也出现了,鼓励年轻人为了国家的未来而努力工作。

“就做久了,整个人感觉麻木了,像机器一样,”骆华忠在接受采访时说。“然后我就辞职了。”

躺平意味着放弃婚姻、不生孩子、不找工作和避开诸如房子或车子之类的物质需求。这与中国领导人要求其人民所做的相反。但利昂·丁(Leon Ding,音)并不在乎。

22岁的利昂·丁已经躺平近三个月,认为这种行为是“无声的抵抗”。3月,他在大学的最后一年辍学,因为他不喜欢父母为他选择的计算机科学专业。

离校后,利昂·丁用积蓄在深圳租房。他试图找到一份普通的办公室工作,但发现大多数职位都需要他长时间工作。“我想要一份稳定的工作,让我有自己的时间放松,但上哪找呢?”他说。

利昂·丁认为年轻人应该为自己喜欢的事情努力工作,而不是“996”——早9点到晚9点,每周六天——这是许多中国雇主所期望的。他对找工作感到沮丧,决定“躺平”是正确的做法。

“说实话我躺得还真的挺舒服的,”他说。“我觉得不想让自己那么辛苦。”

为了维持生计,利昂·丁通过打游戏挣钱,并最大限度地减少支出,例如戒掉他最喜欢的珍珠奶茶。当被问及他的长期计划时,他说:“可能要半年之后再问我,我是半年一想。”

虽然许多中国千禧一代继续坚持该国的传统职业伦理,但“躺平”既反映了新生的反主流文化运动,也反映了对中国竞争激烈的工作环境的反击。

专门研究中国社会的牛津大学社会人类学教授项彪称,躺平文化是中国的转折点。“就是年轻人他感觉到这种压力,一种解释不清楚的东西,感到这种承诺打破了,”他说。“人们意识到物质上的改善不再是唯一重要的人生意义所在。”

执政的共产党对任何形式的社会不稳定都怀着警惕,将“躺平”的想法视为对中国稳定的威胁。审查人员删除了豆瓣(一个流行的互联网论坛)上9000多人的“躺平”小组。当局还禁止另一个拥有超过20万名成员的“躺平”论坛发贴。

根据《纽约时报》获得的一份监管通知,今年5月,中国互联网监管机构命令网络平台“严控”关于“躺平”的新话题。另一项指令要求电子商务平台停止销售带有“躺平”标记的衣服、手机壳和其他商品。

官方新闻媒体称“躺平可耻”,一家报纸警告不要“未富先躺”。著名亿万富翁俞敏洪呼吁年轻人不要躺下,否则“国家的未来靠谁做”。

今年4月,骆华忠看到人们热烈讨论中国最新的人口普查结果,并呼吁中国通过多生孩子来解决迫在眉睫的人口危机,于是他决定写一篇关于“躺平”的文章。

他把自己最初的“躺平”博文描述为“一个底层男人的内心独白”。

“我觉得说躺平是可耻的人才是无耻的,”他说。“我有选择自己慢节奏生活的权力。它不会对社会产生产生什么破坏性的东西。一定要在血汗工厂每天上12个小时这样倒班才是正义的吗?”

骆华忠出生在东部浙江省建德县农村。2007年,他从职高辍学,开始在工厂工作。其中一份工作是在一家轮胎厂做12个小时轮班。他说,一天下来,他的脚上都起了泡。

2014年,他在一家工厂找到了一份产品检查员的工作,但他并不喜欢。两年后他辞职了,为了维持生计,他偶尔接一些表演的工作。(2018年,他在一部中国电影中饰演一具尸体,当然,是躺平的。)

如今,他和家人住在一起,每天读哲学看新闻,锻炼身体。他说这是一种理想的生活方式,能让他维持最低限度的生活,同时“自由地思考和表达”。他鼓励他的追随者们也这样做,他们称他为“躺平大师”。

36岁的张新民(音)在一个中文播客上听到骆华忠的“躺平”帖子后,受到启发,写了一首歌。

张新民是武汉的一名音乐人,五年前辞去广告业的工作,开始追求音乐事业,他对“躺平”的想法产生了共鸣。他把这首歌叫做《躺平是王道》。

6月3日,张新民将这首歌上传到自己的社交媒体平台上,一天之内,审查人员就从三个网站上删除了这首歌。他非常愤怒。

“现在只允许奔跑,不允许躺平,”他说。“我觉得删除这首歌没有道理。”

最后,他将这首歌作成视频,上传到被中国屏蔽的YouTube。在视频里,他躺在沙发上,漫不经心地拨弄着吉他,用轻快的声音唱着:

躺平真是好,躺平真是妙,躺平是王道,躺平再也摔不倒,躺平就是摔不倒。

Elsie Chen常驻首尔,报道有关中国的新闻。欢迎在Twitter上关注她:@elsiechenyi。

翻译:纽约时报中文网

(XYS20210703)