短暂的自由与关上的窗口:中国封禁Clubhouse

短暂的自由与关上的窗口:中国封禁Clubhouse

记者:AMY CHANG CHIEN, AMY QIN  2021年2月8日纽约时报

聊天室参与者们轮流拿过数字麦克风,数以千计的人静静聆听着。

一位中国男子说,他不知道是否该相信那些广泛流传的关于偏远西部地区新疆有穆斯林集中营的报道。随后一位维吾尔族女性开始发言,平静地解释她确定集中营的存在,因为她的亲属就在被拘者之列。一位台湾男性插话劝说各方彼此理解,而另一位香港男子赞美了那位女性站出来说话的勇气。

这是一个与中国大陆人进行跨境对话的罕见时刻,因为防火长城,他们通常与其他网络世界隔离开来。短短时间里,他们在Clubhouse这一社交媒体应用上找到了一个开放的论坛,讨论有争议的话题,不受中国互联网惯常的严格管控约束。

到周一晚间,不可避免的事发生了:中国的审查人员开始介入。许多大陆用户报告称,他们在试图使用平台时收到了错误消息。一些人表示,他们只能用虚拟专用网络(VPN)穿越数字边界来访问该应用。几小时内,超过一千名用户在名为“被墙了,然后呢?”的聊天室收听了关于封禁的讨论。在中国流行的社交媒体平台微博上,搜索“Clubhouse”的结果都被屏蔽了。

对中国大陆的许多用户来说,这是一个通向不受约束的社交媒体的短暂窗口。在中国领导人习近平的领导下,政府一直在加大力度,对公民在网上阅读和发表的内容进行近乎完全的数字控制。政府雇佣的评论员和民族主义水军经常用政治宣传和讽刺言论淹没中国的社交媒体,使人很难开诚布公地讨论政府眼中的敏感话题。

“(被墙)反正迟早的,”现年30岁的艾利克斯·苏(Alex Su,音)在接受电话采访时说,她是北京一家初创科技公司的编辑。

艾历克斯·苏还说,在使用Clubhouse的短暂时间里,听到维吾尔人讲述在新疆被歧视的个人经历,这让她特别感动。

“那的确是我们在内陆的人不会接触到的信息,”艾历克斯·苏说。

尚不清楚有多少中国大陆用户注册了Clubhouse。在封禁之前,该应用只能在苹果(Apple)操作系统上使用,这使得绝大多数使用安卓(Android)系统的中国人无法使用它。而且用户必须退出苹果的中国区应用商店才能下载Clubhouse。

该应用还仅限邀请注册,这在近几日催生了一个邀请码的小型黑市。在该应用被禁之前,一个邀请码的市价高达300元人民币(约合46美元)。

但这并没能阻止成千上万的中国用户涌向该平台,这里语音聊天室的内容在对话结束时就会消失。最近几天,多个中文聊天室的用户数已经达到了5000人上限。一些人说他们来自大陆,另一些说他们是海外的中国人。许多人说他们来自香港和台湾。

每个在中国审查黑名单上的话题似乎都得到了讨论。在一个聊天室里,参与者讨论了哪位中国领导人应该对1989年的天安门广场的镇压行动负责。在另一个聊天室,用户们分享了他们与中国警察和国安官员打交道的经历。

还有一个聊天室里,参与者为李文亮逝世一周年进行了默哀,这位医生曾因警告中国武汉的新冠病毒而遭受训诫。他因同一疾病逝世,他的死推动了“言论自由”的话题在中国社交媒体上广泛传播。

该应用在中国的突然流行,让很多人好奇政府还能允许这场派对持续多久。在中国运营的社交媒体企业必须掌握用户身份,与警方共享数据,并遵守严格的审查指导。

大多数主流西方新闻网站和社交媒体应用(如Twitter、Facebook和Instagram)都在中国遭到彻底屏蔽,VPN在大陆也变得越来越难用。像微信和微博这种中国允许存在的本土社交媒体平台都受到审查人员的严格监管。

“Clubhouse正是中国审查机构不希望看到的在线交流——一个大规模的自由对话,人们在其中畅所欲言,”追踪中国互联网管制的网站中国数字时代(China Digital Times)的创始人萧强说。“这也提醒我们,只要一有机会,许多中国人都迫切需要彼此交谈,倾听不同观点。”

Clubhouse没有立即回复记者的置评请求。

Clubhouse去年由硅谷风险投资家创建,它迅速发展,截至去年12月已拥有约60万注册用户。这款应用被设想为一个供人们交流的专属虚拟空间,其用户群包括名人、DJ和政治人士。

直到上个月,在中国拥有狂热粉丝的科技亿万富翁伊隆·马斯克(Elon Musk)出现在这款应用上,中国用户的兴趣才开始飙升。中国科技界一些人士已承诺推出类似的在线聊天平台。

中文聊天室里的话题并不全是政治,和英语聊天室一样,这里也有关于约会、求职和音乐的热烈讨论。有几位中国程序员建了自己的聊天室,进行书呆子气的讨论。

但一些最受欢迎的中文聊天室却围绕着最具争议性的话题。在一个关注中国大陆和台湾关系的聊天室里,一位主持人邀请两岸的人轮流发言。

一些台湾人说,即使在大陆工作了一段时间,他们仍然觉得自己没有完全理解大陆的文化。他们说,这造成了双方之间的巨大分歧,尤其是在政治问题上。

一些来自中国大陆的用户表示,他们从小在学校里就接受教育,认为台湾是中国不可分割的一部分。台湾是一个自治的岛屿,北京声称它是中国的领土。

对话有时会出状况,比如一名自称台湾人的男子插嘴咒骂中国大陆人,然后就快速退出了。但在大多数情况下,用户们表示,该应用使用主持人和实时语音分享,促进了其他流行社交媒体平台(如Twitter及中国的微博)所缺乏的文明和亲密感。

“比起我自己在海外遇过的一些中国人,那些在这个app上发言的中国人没有让我感觉到台湾人被吃豆腐的感觉,”台北29岁的人力资源专员艾琳·江在接受采访时说。“他们还是有为人基本的同情心。”

随着Clubhouse在中国人气飙升,批评之声也随之而来。官方媒体表达了不满。

“在海外社交媒体上,中国永远不存在言论自由,片面的观点可以轻易压倒那些揭露谎言的声音,”政府支持的民族主义小报《环球时报》周一在一篇英文社论中写道。

还有一些人把这款用户都是精英的应用程序称之为观点的回音室——许多参与者在讨论中也承认了这一点。

“大部分内地同胞最终是不会使用这个app的,”笔名为“兔主席”的哈佛毕业中国博主任意周六在微博上写道。“再伴随海外高华用户未来集中的、爆发式增加,内容和倾向会越来越一边倒。”

但对于说出亲属被拘留的维族女性维尼拉·阿卜德格尼(Vinira Abdgheni,音)来说,这个应用远不是一边倒的。她说,如果有什么值得欣慰的,那就是有机会与那些可能仍对她家乡新疆的虐待行为持怀疑态度的中国同胞对质。

“我一直是用各种方式去发泄我的委屈,”阿卜德格尼在她现居的东京的家接受电话采访时说。 “我还有这种可以说话的机会时,我觉得还是尝试一下,因为我本来也不想做一个沉默的人。”

孟建国(Paul Mozur)对本文有报道贡献,Claire Fu对本文有研究贡献。

Amy Chang Chien在台湾为《纽约时报》报道中国大陆和台湾新闻。欢迎在Twitter上关注她 @amy_changchien。

Amy Qin是《纽约时报》国际记者,负责报道中国文化、政治和社会之间的交汇。欢迎在Twitter上关注她:@amyyqin。

翻译:纽约时报中文网

(XYS20210220)